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Blick gepréagt: hier die hilflose, im Aber-
glauben gefangene arme Landbevolke-
rung, dort die rational denkenden, tat-
kraftigen Amerikaner, welche die lang er-
sehnte Rettung bringen.

Dass Blockaden behoben werden
miissen, weil sie unproduktiv sind, ist
eine der zentralen Botschaften der Filme.
Der Marshallplan bringt Bewegung und
Schwung. Wie viele Marshallplanfilme
unterstreicht auch ,Town without Wa-
ter”, dass der Marshallplan nicht nur Zer-
stortes aufbaut, sondern ebenso drin-
gend benoétigte Arbeitspldtze schafft.
Dazu passend beschworen die Filme
maénnliche Tatkraft. Der Marshallplan, so
scheint es, belebt nicht allein die Wirt-
schaft, sondern stirkt die durch Krieg
und Arbeitslosigkeit verunsicherte mann-
liche Position. Heere von Mannern arbei-
ten am Bau von Kraftwerken und Stau-
ddmmen, wie in dem von Victor Vicas fiir
die osterreichische ECA-Mission gedreh-
ten Film ,Invisible Link“ (1950) oder im
norwegischen Film ,Aura“ (1950) von
Lauritz Falk gezeigt wird. Durch Kriegs-
einwirkung zerstorte Schiffswerften, von
denen nur noch ein ,Metallhaufen” {ibrig
blieb, erstehen wieder. Eine Schar mus-
kelbepackter Arbeiter hdmmert und
bohrt an riesigen Schiffsskeletten in Ge-
nua - eingefangen in berauschendem
Technicolor in Ubaldo Magnaghis ,A
Ship is Born“ (1951).

Der Marshallplan baut nicht nur auf,
sondern modernisiert und revolutioniert
- auch in der Landwirtschaft. Siimpfe
werden trockengelegt, Ackerboden ent-
salzt und Bauern kostengiinstig mit mo-
dernen Traktoren ausgestattet. Zwar
winkt der osterreichische Milchbauer in
»Rund um die Milchwirtschaft” (1954) ab,
als ihm der landwirtschaftliche Experte
anrit, seinen Kuhstall nach modernsten
wissenschaftlichen Erkenntnissen zu mo-
dernisieren. Doch die bakterienverseuch-
te Milch, die sein Enkelkind erkranken
lasst, fithrt zu raschem Umdenken des
Widerstdandigen.

Nationalistischer Hutmacher

Das Ziel der Produktivititssteigerung war
eng mit einem anderen Projekt der US-
Regierung verbunden - der europdischen
Einigung. Dass eine Modernisierung der
Wirtschaft nicht ausreicht, um dauerhaf-
tes Wirtschaftswachstum zu garantieren,
versucht der britische Animationsfilm
,The Shoemaker and the Hatter” (1950)
zu erkldren. Der Film, der durch den Bre-
xit iiberraschend aktuell wirkt, wirbt fiir
den Abbau von innereuropéischen Gren-
zen und Handelsschranken. Auf humor-
volle Weise illustriert er den Gegensatz
zwischen dem nationalistischen Hutma-
cher, der Grof3britannien abschotten will,
und dem findigen Schuhmacher, der auf
Massenfertigung und Kooperation mit
den europdischen Landern setzt, um die
tiefe Wirtschaftskrise zu {iberwinden.
Letztlich kann sich der Schuhmacher
durchsetzen. Innereuropdische Handels-
schranken und Zolle werden abgeschatfft,
die Wirtschatft floriert.

In Wirklichkeit war es freilich viel
schwieriger, die Européer fiir ein verein-
tes Europa zu gewinnen. Marshallplanfil-
me, welche offensiv fiir die europédische
Idee warben, waren meist nur méafig er-
folgreich. Der in Griechenland stationier-
te Informationsoffizier bat sogar die Zen-
trale in Paris, ihm keine Filme zur euro-
péischen Einigung mehr zu senden, weil
die griechische Bevolkerung absolut kein
Interesse an diesem Thema habe.

Erfolgreicher war die ECA in ihrem
Vorhaben, die Européder von den Vortei-
len wirtschaftlicher Modernisierung zu
iiberzeugen. Dies lag wohl weniger an
den Marshallplanfilmen, welche teils
eher spannungsarm fiir die Produktivi-
titssteigerung warben. Vielmehr lag es
daran, dass die filmischen Versprechun-
gen mit materiellen Anreizen unterfiittert
wurden. Sogar die franzdsischen Bauern,
die kommunistisch wahlten, hatten keine
ideologischen Vorbehalte gegen ein Mar-
shallplanprojekt, durch das sie giinstig
moderne amerikanische Traktoren er-
werben konnten. Jacques Colin, der als
Filmvorfiihrer mit vielen franzdsischen
Bauern in Kontakt kam, brachte deren
Einstellung auf den Punkt: ,Man glaubt,
was man sieht. Die Kommunisten stan-
den fiir Ideologie, die (amerikanischen)
Traktoren waren die Realitit.”

er war Hertha Kréftner? Eine

oft gestellte Frage. Wer konn-

te sie geworden sein, in

einem Leben, das, kaum an-

gefangen, geendet hat. Ge-
worden war sie eine hochbegabte Autorin.
Damit verbunden eine, die sich verletzt hat
und verletzt worden ist, stets im Schatten des
Satzes: ,Ich bin schon eine Tote“, den sie mit
17 geschrieben hat, und ihrer Jagd nach dem
Gliick, einer Hand, einem Halt: ,Ich glaube,
es war Panik, die mich von einem zum ande-
ren trieb auf der Suche nach Schutz an den
ungeeignetsten Orten, bei den unmoglichs-
ten Leuten“, lasst Tennessee Williams in
»Endstation Sehnsucht” seine Blanche sagen.
Ob sich der Satz auf Kriftner umlegen lief3e,
die beim Anblick von Babykleidern im Schau-
fenster ihre Gedanken festhdlt, ,,die Moglich-
keit, ein Kind zu haben“, wenige Tage vor
dem Suizid. Der Brief an Wolfgang Kudrnofs-
ky ist da, nicht die Antwort, sie verbrennt alle
an sie ergangenen. Davor wird jede mdgliche
Aussicht nach Halt hinterfragt sein: ,Nach
einem Jahr Unterbrechung ruft mich Hertha
an“, hélt Hermann Hakel, Herausgeber der
Zeitschrift , Lynkeus®, fest, ,und bittet mit be-
driickter Stimme um ein Gesprach.“ Sie wird
vertrostet: Spédter! ,Mein aufgeregtes Herz-
Klopfen, der Versuch, mich zu beherrschen,
um Zeit zu gewinnen . . . Wenige Tage spéter
war sie tot.”

Sein Gedenken, das er ihr nachwirft:
,Dort! Eine blasse Briinette / ein schones ver-
trdumtes Gesicht in der Passantenkette / das
ist . .. nein! Sie ist es doch nicht / Sie, die ich
wochenlang liebte, die junge Dichterin / jetzt
ging sie, die Selbstmord veriibte / durch mei-
nen Atemzug hin / Wie hief$ Sie? Ich hab es
vergessen / mein Hirn gibt den Namen nicht
her / Ich such ihn und hér unterdessen / den
larmenden Straflenverkehr / Ein Méidchen,
verdorben im Bette / Der Ansatz zu einem
Gedicht / Ach, eine blasse Briinette/ mit
schonem, vertraumten Gesicht.”

Was hat sein Herzklopfen bewogen? Was
ihren Anruf? Hakel um Rat fragen, was, wenn
man so sehr am Leben héngt und den Suizid
vor Augen hat? Oder ihm neue Texte anbie-
ten? Nein, ,Lynkeus“ war langst eingestellt
worden. Thre Hinwendung an Hans Weigel
und ,Neue Wege“, wo einige ihrer Texte er-
schienen waren, zudem war da auch der Pro-
sapreis fiir ihr Pariser Tagebuch, hat Hakel
nicht goutiert. Die zwei Mentoren verstanden
sich als Kontrahenten, wenn auch geeint im
Feeling ihrer Sager beziiglich Frau (Autorin):
,Eine Selbstmorderin auf Urlaub“, hilt Wei-
gel zu ihren Lebzeiten fest. Hakel wirft ihr
,Nymphomanin“ hinterher. Hingegen die
AufRerung des Psychiaters Viktor Frankl, den
sie konsultiert hat: .. . . ungemein scheu - um
nicht zu sagen: zaghaft bis verzagt.”

1950: Kréftner beginnt mit den ,Be-
schworungen eines Engels“. Diese Litaneien
und Textgespinste sind Fiktion und sonst
nichts. Sie schreibt sich eine Figur, an der sie
sich phasenweise vergessen kann, sie be-
schwort und verarbeitet und verlédsst diesen
Engel, der Viktor Frankl imaginiert. Die Post-
Analysten sagten diesem aber mehr Wahres
denn Fiktion nach. Der Engel findet sich auch
in etlichen anderen Texten. Im Zuge ihrer Pa-
ris-Reise schreibt sie vom schwarzen Engel,
implizit Harry Red], der ihr hétte folgen sol-
len. Schreiben kann Halt sein, relativieren,
die Gedankenlast aus ihrer Enge fiithren. Auf
Anraten Weigels beginnt sie mit den Notizen
zu einem Roman in Ich-Form. Sie weif$ um
den Wert ihrer Arbeit. Und um ihr beschédig-
tes Lebensscharnier. ,,Wo ist Halt? Wo ist die
Hand, die mich schiitzt?“

Reinen Tisch machen?

Was also mit Hakel? Reinen Tisch machen?
Ihm ihre Blamage ins Gesicht werfen, weil
unter den Literaten ldngst kursierte, was Ku-
drnofsky ihr eben vorgesetzt hat: jene Abtrei-
bung, die hinter ihr lag. Zuletzt hat Kréftner
Studium wie Schreiben hintangestellt, um
Wolfgang Kudrnofsky beim Fertigen seines
Horspiels zu helfen. Nun war ihr Minderwert,
ihre Entwertung verdeutlicht worden. Vorbei.
»1ch wollte fiir ihn gut werden, aber er verzieh
mir nicht, dass ich nicht gut war.“ 12. Novem-
ber 1951: Sie setzt den Schluss.Punkt. Notate
fiir die Familie. Abschiedsbriefe, die sie zur
Post tragt. Daheim in der Alxingergasse die
lange gesammelte Uberdosis Veronal. Am 13.
November 1951 stirbt sie, 23 Jahre alt, im Tri-
esterspital.

Hertha Kréftner wére heute 90 Jahre alt.
Geboren am 26. April 1928 in Wien, die Mut-
ter, Rosa Karger, aus einer gutgestellten Fami-
lie, Vater Viktor ist Mattersdorfer/Nagymar-
ton. Hertha absolviert ihre ersten zwei Volks-
schulklassen in Neutal, wo der Vater 1934
eine Arbeit am Gemeindeamt findet (mittle-
res Burgenland). In der Kirche des Nachbar-
ortes Markt St. Martin wird davor schnell

Eine als ,todessehnsiichtig” wie als
Lsexuell rege” Gehandhabte. ,,Voll
innerem Reichtum* sieht sie sich.
Im steten Versuch, dem nicht
Sagbaren Worte entgegenzu-
setzen. Hertha Kriftner, 1928 bis
1951: ein Gedenkblatt.

Von Dine Petrik

Das letzte
Wort

ist nicht
gesagt

noch geheiratet. 1936 geht es wieder zuriick
nach Mattersburg. Vater Viktor hat in einem
jiidischen Textilgeschift einen Job gefunden.
Diese Funktion im Ghetto verschafft ihm kein
Ansehen. Dieses hat er schon Jahre davor ein-
gebiifit: Kréftner, der Kommerl, ein Mitglied
der Roten Garde, hat mit Bruder Anton, Josef
Suchard und anderen die 1918/19 in St. Ger-
main den Ungarn diktierte Abtretung
Deutsch-Westungarns mit ein paar Geweh-
ren und dem Aufruf , Republik Heinzenland!“
zu erzwingen gesucht (Ungarn hat das ja bis
1921 erbittert abgewehrt).

Das Bestreben der Rotgardisten schlégt
fehl, ein Verrat, hief} es. Die militdrisch gut
geriisteten Ungarn riicken in Mattersdorf mit
einem Panzerzug ein und zerschlagen das
Vorhaben der Rotgardisten im Ansatz. Nach
der Entlassung aus dem Odenburger Gefing-
nis tut Viktor Kriftner gut daran, fiir einige
Zeit die Gegend zu verlassen.

Eine Aktion, bleibend negativ in der Erin-
nerung. ,Niemand litt ihn“, hief3 es. Mit die-
ser Vorgabe geschlagen, gelingt auch Hertha
nicht viel: ,Die Hertha kam hier nicht auf”, so
der Satz einer Schulfreundin. Von den Leh-
rern gelobt bis zum Klassenaushédngeschild,
umgibt sie Ausgrenzung, Neid (heute Mob-
bing). ,Sie kam immer wie aus dem Schach-
terl daher!“ (Mutter Schneiderin). Das ein-
same Kind nimmt Zuflucht im Lesen und weg
von daheim. Immerfort ist sie bei der Tante in
Wien, die sie ins Burgtheater mitnimmt und
mit ihr verreist.

1938: Bald nach dem Anschluss heftet
sich Mattersburg als erste burgenldndische
Stadt ,Judenfrei“ auf die Fahnen. Das junge,
sich selbst suchende Land sieht es als oppor-
tun, sich rasch zu profilieren, und fillt, poli-
tisch wie 6konomisch auf schwachen Beinen,
nach dem voriiberziehenden Stédndestaat
dem aufziehenden Nationalsozialismus an-
heim. 1945, Ende Mirz: Einmarsch der Roten
Armee. Krieg und Abwehrkampf in Matters-
burg. ,Hinterher waren die Strafien voll mit
gefallenen Wehrmachtssoldaten, darunter
auch Sowjets!“ Nach der Vergewaltigung sei-
ner Tochter sah Vater Kriftner rot, zudem es
bereits ein Biindel dieser Meldungen gab:
brutale Vergewaltigung. Suizid einiger Frauen

»Wo ist die Hand, die mich schiitzt?“ Hertha
Kr'eiftner, geboren am 26. Aprll 1928. [Foto: Kudrnofsky]

danach. Schock und Empérung iiber das Ver-
halten der Befreier sowie fiir den Rotgardis-
ten, der, sich auf den Status berufend, droht,
Meldung an die Kommandantur in Eisen-
stadt zu machen. Was von einem Russen so-
fort korrigiert wird. Bewaffnet mit Sibel (Ba-
jonett) und Revolver betritt er das Kriftner-
haus. Die Hebamme Emilie Adam, die zur
Hilfe fiir Hertha im Haus ist, wird vom Russen
erschossen, die Kugel geht davor durch den
Oberarm ihrer fiinfjahrigen Tochter, die sie
auf dem Schof hélt. Mit dem Sébel wird Vater
Kréftner mundtot gemacht, eine Verletzung
iiber Wange und Hals. Die Hand locker an
der Waffe, hinterlassen die Russen in den ers-
ten Tagen zwei Dutzend Ziviltote.

yImmer nur Kraftner?“ Ein emporter An-
ruf aus Graz. Die Tochter des damals fiinfjah-
rigen Méddchens mit dem verletzten Oberarm:
»,Haben wir keine Opfer gebracht? Meine
Grofimutter hinter dem Riicken meiner Mut-
ter: als Tote! Kein Schock? Kein Schmerz?
Das ganze Blut, kein Trauma? Meine Mutter
in Todesangst, schwer verletzt, muss von der
Grofimutter, die wegen der Vorkehrungen
des Abtransports der ermordeten Tochter ge-
holt werden muss, zum Russenarzt gebracht
werden, der die Wunde gendht hat: Todes-
angst! Auch vor dem Russenarzt! Meine Mut-
ter hat Todesangst ausgestanden! Die Narbe
ist heute noch da. Die Narben in jhrem Inne-
ren sind nicht verwunden! Die Narben sind
heute noch da!“ Hertha nicht minder in To-
desangst, zudem indirekt Auslosende und
Schuldige! Die Hebamme tot, ihr Kind ver-
letzt. Der Vater, nach einigen Tagen bei den
Barmherzigen Briidern zum langen Sterben
daheim. ,Die Hertha war lange in Wien, erst
nach Vaters Begrdbnis am 2. September kam
sie zuriick, der Matura wegen*“, so der Bruder,
Giinter Kréaftner.

Daheim: eine blutige Stube. Mutter wie
Tochter werden den Russen entlasten, ,ein
sich versehentlich 16sender Schuss. Betrun-
ken. Quartiersucher...“ Fir Mutter und
Tochter und den kleinen Giinter geht es ums
Weiterleben unter russischer Besatzung. Die
17-Jdhrige wird das Trauma verschweigen.
Wie das fast alle Vergewaltigten getan haben.
»Ich bin schon eine Tote!“ Zu Demiitigung
und Scham diese schockhaften Erlebnisse.
Sie hat die Hoffnung Wien und die Moglich-
keit zu vergessen. Bis zur Matura harrt sie aus.
Nur das Gymnasium, nur fiirs Notigste hi-
naus. Nur mit dem Maturazeugnis in Hinden
wird sie den Ort verlassen.

Schon bald depressive Schiibe

1947, Wien: An der Universitit belegt sie Ger-
manistik und Anglistik. ,Leben will ich!“ Die
Schuld am Tod der Adam sticht ihr bei jedem
Daheim entgegen. Und der ohne Verabschie-
dung begrabene Vater? Vergessen! Verges-
sen!, heifSt es. Schon bald stellen sich depres-
sive Schiibe ein, posttraumatische Stérungen:
»Der Vater ist als Soldat umgekommen®, er-
wihnt sie Hakel gegeniiber. ,Der jihe Tod
meines Vaters“, hilt sie an anderer Stelle fest.
Wie es inside aussieht, geht keinen was an.
Keine(r) in Mattersburg wird sie fragen, wie
geht es, wie kommst du zurecht. Details.
Nicht von Belang. Man(n) handhabte sie so-
gar als Taterin. Ménnlich tradierte Sager und
Denker beherrschten das Thema Hertha
Kréftner. Aber es will auch das Herz gefragt
sein. Kriftner ist unentwegt am Schreiben.
Der Grofdteil ihres Werks entsteht in ihren
letzten zwei Jahren. Und die Geschehnisse zu
Papier bringen? Weder hat sie genug Abstand
noch Kraft. Die Briefe an jene Ménner, die sie
ohne Ausnahme fallen lassen (mit Verve ver-
rét sie Freund Otto Hirss noch posthum) sind
die einer reifen Frau, sind so analytisch wie
sinnlich. Eine als ,todessehnsiichtig” wie als
»sexuell rege“ Gehandhabte. ,Voll innerem
Reichtum* sieht sie sich. Im steten Versuch,
dem nicht Sagbaren Worte entgegenzuset-
zen, ,sich liber Wasser halten”“. Im Gefiihl,
scheitern zu miissen, ,,. . . es wird nicht weh
tun“, geht ihre Suche nach Halt und Liebe
einher: Eine neue Lebensphase, Kinder, ver-
gessen, gesunden. Viele dieser durch Vor-,
Kriegs- und Nachkriegszeit Beschddigten ha-
ben das iiber eine Familiengriindung ge-
schafft. Hertha Kréftner nicht.

schon von weit her

die rohen téne ab

getropft die maske

vom gesicht verausgabt

alle sinne still dich jenen langst

entzogen die dich biegen beugen

ernst belachen ausleuchten ins mark

ins exitus letalis ---

die gedanken furchen fiigen

sich ins atemlose: jetzt

heilt jede wunde: jetzt

schon immer schrig

ein lacheln augen auf

das letzte wort

ist nicht gesagt



